Stultitia loquitur : « c’est la Folie qui parle. » C’est sur ces mots qu’Érasme introduit la Stultitiae laus (ou le Môrias Encomion si l’on se réfère au titre grec original), qu’il nous invite à interpréter dans le double sens d’éloge adressé non seulement à la Folie mais également par la Folie elle-même. Ce texte est en effet placé dans la bouche de Stultitia, allégorisée sous les traits d’une jeune déesse plaidant pour sa propre glorification. Fol exercice de rhétorique, donc, bien digne de la Folie (ou de la Sottise, ainsi qu’il vaudrait mieux traduire Stultitia)…

Publié pour la première fois en 1511, ce discours (declamatio) pour rire devint rapidement un best-seller, traduit dans plusieurs langues vernaculaires et maintes fois réédité dans les années qui suivirent sa parution. Telles certaines « faces B » inexplicablement préférées par le public au titre vedette d’un album et contribuant de façon miraculeuse au succès d’un chanteur, l’Éloge de la Folie n’était pas voué à éclipser les autres ouvrages de son auteur : écrite à la va-vite en guise de distraction (nugae, dit la préface), cette œuvre émerge pourtant, dans la conscience collective, de l’iceberg érasmien. Tout succès, surtout inattendu, appelle une tentative d’explication : c’est devenu un lieu commun d’affirmer que l’Éloge, bien qu’ancré dans une tradition de satire médiévale (celle de la « Nef des fous »), constitue un manifeste de l’humanisme renaissant ; pétri d’une culture classique en plein regain, il remet en question ab absurdo le vieil ordre du monde. Une autre explication, moins raisonnable (et donc appropriée au sujet), est que le texte n’est rien moins que puissamment drôle.

La version qu’il nous est donné de voir ici provient de l’atelier de Joannes Maire, alias Jean ou encore Johan Maire, l’un des plus importants imprimeurs-librairies de la florissante cité de Leyde (Lugdunum Batavorum), foyer intellectuel des non moins florissantes Provinces-Unies récemment affranchies de la Couronne d’Espagne et alors en plein âge d’or. L’année de parution du volume, 1648, voit d’ailleurs s’éteindre définitivement les conflits entre les Hollandais et leurs anciens suzerains (la guerre dite « des Quatre-Vingts Ans »), à la faveur du traité de Westphalie.

Grand diffuseur, depuis Leyde mais aussi depuis son atelier de Francfort, des œuvres de savants et penseurs tels que, entre autres, Juste Lipse, Hugo Grotius et plus tard René Descartes, Maire le protestant – sa devise est Fac et spera, « Fais et espère » – propose avec ce petit volume in octavo un véritable Éloge « de poche ». Pratique et maniable, cette édition l’est aussi par son contenu : les notes de Gerardus Listrius Rhenensis (alias Gérard Lyster de Rhenen, helléniste et disciple d’Érasme) viennent utilement expliciter les realia, les termes obscurs ou les passages grecs dont est truffé le texte. Une dédicace de Listrius à Joannes Paludanus, rhetor publicus à l’Académie de Louvain, fait office de préambule au volume, que clôturent deux lettres d’Érasme, respectivement au théologien Martinus Dorpius (Maarten van Dorp) et à Thomas More, dont nous reparlerons plus bas.

Incidemment, ces quelques extraits de l’abondante correspondance qui rapprochait savants, humanistes, théologiens et philosophes de toute l’Europe donneront au lecteur moderne une idée de ce que représente cette « République des lettres » européenne parlant le latin qui s’est cristallisée autour de la figure d’Érasme, laquelle assume aujourd’hui encore le « patronage » des étudiants itinérants (cf. le programme Erasmus).

C’est au chapitre XXVI (à la page 87 de la présente édition) que la Folie se réfère – sans le nommer – à l’historien Tite-Live. La Folie, qui entend prouver qu’elle exerce davantage de pouvoir sur le monde que la Raison, fait allusion au passage livien (II , 32) où un sénateur nommé Menenius apaise une révolte de plébéiens séditieux (494 av. J.-C.). Alors que la toute jeune République romaine menace d’imploser, cet homme d’État convainquit les rebelles des bienfaits de la concorde civile en leur racontant la fable inspirée d’Ésope (CLIX) ayant pour objet la dispute entre l’estomac et les membres du corps, dont Jean de La Fontaine allait tirer le même apologue : la santé d’un État repose sur la solidarité entre toutes ses classes.

Mais la Folie n’a que faire de cette morale civilisatrice : si cet épisode l’intéresse, c’est parce qu’il prouve que la populace préfère les contes de bonnes femmes aux arguties philosophiques :
Huius modi nugis commouetur ingens ac potens illa bellua, populus.
« C’est par des bagatelles de ce genre que s’émeut cette bête immense et puissante : la populace. »

Facétieux Érasme, qui convoque une fable sur l’harmonie sociale à l’appui de sa folle théorie du vivre-ensemble : la societas n’est qu’un chaos orchestré par et pour les sots. « Non, cher auditeur, nous dit en substance la Folie, l’humanité n’est pas, comme la République de Platon, régie par les lois de la raison, ou gouvernée par les savants. Elle suit son inclination naturelle : celle de la Sottise, de l’Ignorance et de la Déraison. » Naturelle est le mot car, s’appropriant le discours « organique » contenu dans la fable pour le parodier, Érasme avançait déjà un argument anatomique en faveur de sa thèse (chap. XVI ) : la Raison n’a pour tout siège qu’un recoin étriqué du cerveau (angustum capitis angulum), alors que le reste du corps tout entier est soumis aux passions déraisonnables ! Quod erat demonstrandum.

Pied-de-nez à Tite-Live, donc, mais surtout croche-patte aux philosophes. Quoi que ces derniers en disent, c’est par la Sottise que l’homme fait Cité. Animal politique, certes, mais animal d’abord. À cette conception amorale d’Érasme, Thomas More, dédicataire de l’Éloge, opposera le fantasme rationaliste des lois régissant la vertueuse île d’Utopia (1513). More d’une part, la Môria de l’autre : en ce début de XVI^e siècle s’ouvrent les deux horizons de la pensée politique moderne, et tous deux – ceci est à noter – sous la forme d’une fiction : c’est que les nugae, comme l’avoue Érasme dans sa préface, servent souvent les causes les plus sérieuses. Et ce n’est pas l’anecdote livienne qui le contredira.

Mathieu Minet